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R E S U M E N : En el presente artículo se procede a la construcción de la categoría teórica «Utopía 
humanista» como pauta de interpretación histórica de un episodio fundamental de la historia de las 
ideas en España: el Krausismo. Para dicha construcción nos hemos valido de los análisis de Jacques 
Lacan sobre el discurso inconsciente, así como de los trabajos críticos del poder de Michel Foucault. 
Sobre esa base se reconstruye el itinerario del humanismo en el pensamiento occidental y se entronca 
con el pensamiento liberal decimonónico bajo la óptica del carácter utópico de ésta, matriz desde la 
que se segrega el krausismo español y la Institución Libre de Enseñanaza. 
P A L A B R A S C L A V E : Liberalismo, humanismo, utopía, krausismo, siglo XIX, psicoanálisis, pensamiento 
crítico, ideología, pensamiento político. 
A B S T R A C T : This article constructs a theoretical category known as "humanist utopia" as the basis for 
the historical analysis of a milestone in the history of thought in Spain, i.e. Krausism. To do so, we 
have drawn on Jacques Lacan's analysis of the "discourse of the unconscious", as well as Michel 
Foucault's critical work on power. We retrace the history of humanism in Western thought while 
establishing a link with nineteenth-century liberal thought from the viewpoint of its utopian nature, 
the matrix from which Spanish Krausism and the Institución Libre de Enseñanaza were born. 
K E Y W O R D S : Liberalism, humanism, utopia, Krausism, nineteenth-century, psychoanalysis, critical 
thinking, ideology, political thought. 
Nos disponemos a construir una categoría histórica que se erija en un instrumento 
hermenéutico que sea lo suficientemente operativo como para avanzar una explicación 
plausible de una opción ideológica: la del krausismo español en el devenir histórico. Por 
tanto, la categoría que proponemos desarrollar es la de Utopía humanista: una construcción 
teórica que nos permita una lectura global bajo una hipótesis razonable. 
Para la caracterización de la Utopía humanista nos hemos valido de las teorías del 
estructuralismo psicoanalítico del hermético Jacques Lacan, si bien bajo un código 
de filosofa cultural que, tal vez, él no hubiera consentido. Según Lacan el inconsciente 
freudiano se formula como un saber, el saber psicoanalítico, que se articula como una 
correspondencia de palabras, más exactamente, de significantes por lo que se constituye 
como un saber sin conocimiento, esto es, en el mismo sentido en que el saber matemático 
se fundamenta en una necesaria, consistente y completa relación de signos carentes de 
significado; se trata de un saber que está fuera de toda significación, que no radica en la 
profundidad del significado de los significantes sino en la manera cómo se encadenan 
ellos mismos, independientemente de la correspondencia con el sujeto. Este saber 
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inconsciente tiene por objetivo ocupar el lugar de otro que no existe referido a la relación 
sexual humana; como es sabido, es la función asignada por Freud al Edipo: dar respuesta 
a la relación sexual en la naturaleza humana. Pero si esta noción desarrolla la idea de lo 
que se busca en el saber inconsciente, ha de completarse, por otra parte, con la idea de la 
conexión entre el saber y la satisfacción, por cuanto el saber inconsciente siempre supone 
un goce aunque no completo. Es una relación que no es nueva; fue Spinoza en la edad 
moderna quien propuso la beatitudo como la entera satisfacción en el amor intelectual de 
Dios, en una concepción que identificaba la tradicional beatitud religiosa con la mundana 
felicidad. No en vano, Lacan se encuentra entre los grandes lectores de Spinoza. Pero hemos 
dicho que para aquél en el saber inconsciente siempre hay un goce al que no se puede 
acceder, es incompleto respecto al goce, muestra una impotencia hacia lo que se pude 
llamar un plus-de-goce. Lacan ha recurrido al Discurso del Amo para explicar la estructura 
de funcionamiento del saber inconsciente. Este discurso reproduce un circuito de trabajo 
donde el Amo ordena trabajar al Esclavo produciéndose un Objeto. En este proceso el sujeto 
(consciente) permanece inactivo, se ofrece como un efecto de ese circuito de trabajo, acepta 
pasivamente que el Otro realice el trabajo, se constituya como agente. Así, ha señalado 
cuatro lugares definidos como el de la ignorancia, el de la pereza, el del trabajo y el del 
producto en un campo topológico interactivo. El primer lugar sería el espacio del sujeto 
agente (Amo), el segundo el de la verdad (como efecto: sujeto pasivo), el tercero el del otro 
(esclavo) y el cuarto el de la producción 1. 
En la cultura occidental, el tema de la esclavitud (esclavo versus amo) se remonta a 
la antigüedad clásica donde, salvo los estoicos que siempre la negaron como institución 
social reservándole sólo su verdadera consideración a un estado moral: servidumbre de las 
pasiones, era comúnmente aceptada y se justificaba como resultado de una utilidad para 
ambos en su supervivencia, formarían una especie de simbiosis que según Aristóteles, 
en su Política, es tan natural como la de hombre y mujer. En la Edad Media, Santo Tomás 
de Aquino insistió en las tesis aristotélicas aunque sólo vio la división como producto 
de una utilidad social, ya que a los ojos de Dios, por naturaleza, todos somos iguales 
como se dejaba bien claro en el mensaje cristiano y no se cansaron de repetir los Santos 
Padres (curiosamente, esta argumentación es la que es seguida por la democracia cristiana 
moderna). Sólo en el mundo moderno, resultado de la filosofía iluminista, se abominó 
de cualquier grado o modalidad de esclavitud como consecuencia de la afirmación sin 
condiciones de la igualdad radical del individuo (ciudadano), sería vista como una 
sinrazón. No hay más que acudir a la voz «Egalité» del Dictionaire philosophique (1764) de 
Voltaire. Sin embargo, Hegel en la Mánomenologie des Geistes (1807) recogió la imagen de la 
relación amo/siervo en un sentido que parece obedecer a la justificación social clásica, pero 
que, independientemente, le sirvió para ilustrar el tipo de relaciones que se establecen 
entre el objeto y el sujeto en términos de goce y trabajo a partir de la conciencia de sí del 
«Yo», como primer momento de la historia de la autoconciencia del mundo humano que 
concluiría en el sujeto absoluto en el momento en que la autoconciencia se transforma en 
razón, es decir, asume el negativo no como opuesto de sí, sino como momento de sí misma. 
El siervo como conciencia de sí en general se constituye como el instrumento que realiza 
los objetos para que el amo los goce y participe de ellos mediante el goce, tanto como el 
' Lacan ha expuesto este discurso mediante el siguiente esquema: 
S 1 —> S2 ignorancia —> trabajo 
a pereza —> producto 
Sobre todos estos aspectos véase el libro de Jacques LACAN: Seminarios. Los cuatro conceptos 
fundamentales del psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 1989. Una excelente exposición resumida puede 
consultarle en Jaques-Alain MILLER, «Del saber inconsciente a la causa freudiana», Cuadernos 
andaluces de Psicoanálisis, n° 2, Granada, Coordinadora del Campo freudiano en Andalucía, 1990, pp. 
8-31. 
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siervo participa por mediación del deseo (claro está, entendido en un sentido más próximo 
a la appetitio que a la cupiditas; es ante todo una carencia de ser, «manque-à-étre», como lo 
habría expresado Lacan) en la producción. Se trata de un momento histórico-dialéctico 
(esto es, la identidad hegeliana entre el momento histórico y el lógico) de la autoconciencia 
escindida, en cuanto la autoconciencia se considera como un objeto, es decir distinta de la 
conciencia. Sin duda, Lacan debió tener presente este pasaje de Hegel a la hora de elaborar 
su esquema del saber inconsciente. 
Lo que nos interesa de todo este entramado teórico es el modelo de correspondencia 
que se desprende entre el saber y el poder. Se establece una relación que les confiere 
lugares distintos en la estructura del discurso inconsciente; pero es una relación de 
subyugación del saber con respecto al poder. Si transferimos esta estructura, en definitiva 
de la conformación del sujeto humano, a la conformación de las sociedades históricas 
nos conduce a la radical oposición entre una clase dirigente y una clase sapiente. Podemos 
determinar, por un lado, el poder como intrínsecamente ignorante y, por otro lado, el saber 
como intrínsecamente incapaz de trabajar por sí mismo, con necesidad perentoria de ser 
ordenado. Aplicando el esquema lacaniano, obtendremos ahora que el lugar de la pereza lo 
ocupa el sujeto social (podemos decir el pueblo -en el sentido en que se habla de soberanía 
popular- o la sociedad civil), el de la ignorancia es ocupado por el poder (no sólo político, 
el estado en estricto, sino por los grupos dirigentes, tácticos del poder), el del trabajo por 
el corpus del saber (la ideología) y, en fin, el de la producción es habitado por los objetos 
(no sólo materiales sino también espirituales, la cultura en el sentido de la antropología 
descriptiva, se podría decir, el conjunto de bienes sociales; el activo que revaloriza una 
sociedad). ¿Cuál es el funcionamiento de este sistema de espacios así determinados? La 
ideología se presenta como un saber producido en lugar de otro que no existe inscrito en 
la naturaleza humana, en este caso: las relaciones sociales humanas; por contra de lo que 
sucede en los animales, donde opera el instinto. El hombre no sabe cómo relacionarse, 
de ahí que tenga que elaborar un saber sobre ello: la ideología. No existe ese pretendido 
estado de naturaleza humano originario, sencillamente porque un hombre en estado de 
naturaleza es un no-hombre. Y esto es así porque no existe una continuidad de esencia 
entre la existencia biológica del hombre y su existencia histórica; las categorías de la 
historia permiten definir la especificidad de la existencia histórica del hombre asumiendo 
la realidades biológicas como soporte existencial de la existencia histórica pero sin el 
poder de constituirla ni de determinarla 2. Pero este saber en cuanto producto ideológico 
responde a la servidumbre del poder que es el beneficiario. El pueblo queda como efecto 
de una verdad ideológica, de esa relación poder-saber: es dominado ideológicamente 
2 La conexión entre la estructura del inconsciente y la de la ideología ha sido puesta de manifiesto 
por Louis Althusser, quien ha hecho hincapié en el desconocimiento como fundamento de dicha 
conexión. Sobre este aspecto merece la pena reproducir in extenso el siguiente párrafo al respecto del 
tema que tratamos: «Es significativo que Freud haya comparado a veces la repercusión crítica de su 
descubrimiento con las conmociones de la revolución copemicana. Después de Copérnico, sabemos 
que la tierra no es el «centro» del universo. Después de Marx, sabemos que el sujeto humano, el ego 
económico, político v filosófico no es el «centro» de la historia -incluso sabemos, contra los filósofos 
del Iluminismo y contra Hegel, que la historia carece de «centro», aunque posee una estructura que sólo 
tiene un «centro necesario» en el desconocimiento ideológico. Freud, a su vez, nos descubre que el sujeto 
real, el individuo en su esencia singular, no tiene la figura de un ego, centrado sobre el «yo», la 
«conciencia» o la «existencia» sea la existencia del para-sí, del cuerpo propio o del «eomportamiento»-
, que el sujeto humano está descentrado, constituido por una estructura que tampoco tiene «centro» 
salvo en el desconocimiento imaginario del «yo», es decir en las formaciones ideológicas en que se 
«reconoce». De este modo, como se habrá advertido, se nos abre sin duda una de las vías por las que 
un día llegaremos quizá a una mejor comprensión de esa estructura del desconocimiento, que interesa 
principalmente a toda investigación sobre la ideología.» [el subrayado es nuestro]; Louis ALTHUSSER, 
«Freud y Lacan», en AA. VV., Estructuralismo y Psicoanálisis, selección de José Sazbón, Buenos Aires, 
Nueva Visión, 1971 (pp. 55-81), p. 80. 
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(además de materialmente, mediante actos represivos). Históricamente, se comprueba 
una alianza entre el poder ejercido por los aguerridos reyes y príncipes y la sabiduría en 
manos de sumos sacerdotes. Los pueblos se dejan dominar por sus señores satisfaciendo 
las imágenes cosmogónicas que les presentan los vicarios de la divinidad. Nada quizá más 
explícito en nuestra cultura occidental que la simbiosis papado e imperio en la ideología 
del Sacro Imperio Germánico. Tras esta exposición tratemos de definir la categoría que 
hemos propuesto. En primer lugar, establezcamos el carácter del humanismo. 
Cuenta Panofsky, el gran historiador del arte, que cuando Kant ya muy enfermo recibió 
la visita de su médico pocos días antes de morir se incorporó de su asiento y permaneció 
de pie con extrema debilidad y balbuceando algunas palabras ininteligibles. Sorprendido, 
su fiel compañero procedió a sentarse porque comprendió que su íntimo amigo no lo haría 
hasta que él no lo hiciese. Una vez restablecido, Kant pronunció la siguiente frase: «Aún 
no me ha abandonado el sentimiento de la humanidad». Esta anécdota la rememora el 
mencionado autor para explicar el sentido profundo del término Humanitat empleado por 
el provecto filósofo. Más allá de «buenos modales» o «urbanidad», quería expresar la plena 
conciencia de la ufanía de un hombre que se sentía orgulloso de haber aceptado libremente 
sus propios principios, que, en esos instantes, contrastaban con las servidumbres ajenas a 
él a las que se veía sometido a causa de su enfermedad. Era, por tanto, un manifiesto de 
la afirmación de la grandeza de la libertad del hombre. Este es uno de los sentidos que en 
la historia se han dado a la humanitas, en cuanto compara al hombre con todo lo inferior 
a él, se trata, en consecuencia, de un valor. Pero, además, también se le ha comparado con 
todo lo superior a él, lo que lo transciende, considerándose, entonces, como una limitación 
(las determinaciones de la enfermedad del filósofo de Kónigsberg). Dos acepciones que 
tienen su expresión, por un lado, en el mundo antiguo al diferenciar la humanitas no tanto 
del reino animal como de la barbarie, es decir, de aquéllos que no son homo humanus por su 
ausencia de pietas y de paideia; por otro lado, en la Edad Media se distinguió la humanitas 
de la Divinitas. El humanismo deviene de la conjunción de ambos significados, en palabras 
de Panofsky: «Este no es tanto un movimiento como una actitud que se puede definir 
como la fe en la dignidad del hombre, fundada a la vez en la reafirmación de los valores 
humanos (racionalidad y libertad) y en la aceptación de los límites del hombre (falibilidad 
y fragilidad). De estos dos postulados se derivan consecuentemente la responsabilidad y 
la tolerancia» 3. 
En el humanismo lo que los griegos entendieron por paideia y los romanos en tiempos de 
Cicerón y Varrón por humanitas se constituye como el elemento fundamental: la búsqueda 
y la realización que el hombre hace de sí, de su verdadera naturaleza humana. En la 
paideia encontramos dos caracteres constitutivos, por una parte, la investigación filosófica 
que incluía toda forma de saber (theoria); por otra, se concibe exclusivamente en la vida 
comunitaria (polis). Ambos aspectos se encuentran íntimamente conectados, ya que sólo 
puede realizarse el hombre como tal en la vida en común: el «animal político» de Aristóteles. 
Pero hay que tener en cuenta que la naturaleza humana no se entiende como un concepto 
dado, esto es, no es un esquema arquetípico con independencia del espacio y del tiempo. 
Como ha señalado Werner Jaeger, en su expléndida obra sobre los ideales culturales de lo 
griegos, la idea de una paideia en un sentido intemporal y absoluto tergiversa el genuino 
significado de aquélla y fue obra de los mismo griegos de comienzos del Imperio romano, 
los cuales empezaron a considerar como clásicas las obras de la gran época de su pueblo, 
convertidas en todas sus facetas como prototipos objeto de veneración; se dio nacimiento 
a lo que él llama «teología clasicista» que estima característica del humanismo: «... un 
concepto abstracto y antihistórico que considera al espíritu como una región de verdad 
3 Erwin PANOFSKY, El significado en tas artes visuales, Madrid, Alianza, 19854, p. 18-19. 
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y de belleza eternas, por encima del destino y de los azares de los pueblos.» 4 El sentido 
prístino del concepto de paideia suponía «...una forma viviente que se desarrolla en el 
suelo de un pueblo y persiste a través de los cambios históricos. Recoge y acepta todos los 
cambios de su destino y todas las etapas de su desarrollo histórico. [...] El pueblo griego 
transmitió, sin duda, a la posteridad una riqueza de conocimientos imperecederos en 
forma imperecedera. Pero sería un error fatal ver en la voluntad de forma de los griegos 
una norma rígida y definitiva.» 5 En suma, significaba la formación del hombre 6 en vistas a 
su mejoramiento y perfección. En todo caso, implica un saber que conlleva una búsqueda: 
en el que se persigue la kalokagathía como suprema virtud. La sabiduría griega intenta dar 
una respuesta al enigma humano: establecer en la polis unas relaciones cívicas que sean 
morales atendiendo a la razón. 
Llegados a este punto es indispensable precisar el sentido con que empleamos el término 
ideología. Cuando hablamos del lugar del saber como ideología no debe entenderse en un 
sentido despectivo, es decir, de falseamiento de la realidad, tal y como Napoleón llamó 
«ideólogos» a los doctrinarios hijos del espiritualismo tradicionalista, o sea, pensadores 
privados de sentido político, y en general, sin contacto con la realidad. Este es el sentido 
del que Marx parte en La ideología alemana (1845-6) o en Miseria de la filosofía (1847), 
entendiendo por tal noción el conjunto de creencias en cuanto no tienen otra validez que 
no sea la de expresar una determinada fase de las relaciones de producción para legitimar 
los intereses de la clase dominante. No es este el significado del concepto que nosotros 
utilizamos. La ideología es la determinación del individuo como sujeto social, el modo de 
su inscripción en las relaciones sociales. Es una noción abstracta, formal y que no depende 
de las relaciones históricas, es anterior a ellas; por consiguiente, no puede pensarse en un 
sujeto sin ideología porque ésta es su acta de nacimiento - m e remito a la anterior cita de 
Althusser-. Quiere ello decir que no cabe esperar unas futuras relaciones sociales en las 
que no tenga presencia la ideología como consecuencia del fin de la dominación clasista 
que daría lugar a su vez al ocaso del sujeto alienado. 
De este modo, el humanismo debe ser entendido como una de las formas del saber 
ideológico. Y como tal es una respuesta que tiene consecuencias y, por consiguiente, es 
valorable, enjuiciable, en contraposición a otras posibles respuestas con sus respectivas 
consecuencias. La Historia se constituye de esta manera como criterio de valoración; por 
ello la investigación histórica está implicada políticamente -en sentido amplio-, es un 
discurso engagé. Vayamos ahora hacia el concepto de utopía y tomémoslo en su acepción 
actual, es decir, como ideal político-social de imposible realización. Desde esta perspectiva 
se puede ya comprender qué sentido tiene la categoría Utopía humanista. Denominamos 
así a aquellos programas que pretenden instaurar la kalokagathía de un modo que es en sí 
mismo irrealizable. Entonces debemos preguntarnos dónde radica la imposibilidad del 
humanismo, es más, ¿es el humanismo per se utópico?. Responderemos que sí y no. La 
paradoja tiene su explicación; pero procedamos por partes. Atenderemos en primer lugar 
a la respuesta negativa que implica la validez del primer interrogante. La imposibilidad 
del humanismo se halla en todo proyecto que intente establecer en el Discurso del Amo una 
reflexión del circuito, es decir, que pretenda dirigir una corriente inversa compensadora a 
la del mandato del amo. Si el amo ordena trabajar al saber es para que cause efecto de verdad 
en el sujeto, no para que el amo sepa, ya que lo que le interesa es gozar del producto, no lo 
4 Werner JAEGER, Paideia: los ideales de la cultura griega, México, Fondo de Cultura Económica, 
19622, p. 13. 
5 Ibídem p. 12. 
" La lengua alemana, como es sabido, distingue entre Bildung y Kultur para significar lo que 
nosotros entendemos por cultura, correspondiendo al primer término el sentido de la paideia que 
encierra nuestras ideas de educación y cultura a la vez. 
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que el saber diga. Por eso se produce un cortocircuito cuando el saber pretende ofrecerse 
para ilustración del amo, porque éste no quiere saber, ocupa el lugar de la ignorancia. 
Históricamente lo vemos tanto en la Grecia clásica cuando, según nos cuenta Jaeger: 
«Políticos eminentes como Pericles y altas personalidades sociales como Calías, el hombre 
más rico de Atenas, daban el ejemplo de un amor apasionado por el estudio y muchas 
personas preeminentes mandaban a sus hijos a las conferencias de los sofistas. Pero no se 
podía desconocer el peligro que encerraba la Bofia para el hombre de tipo aristocrático. 
De ahí que no quisieran que sus hijos se convirtieran en sofistas. Algunos discípulos bien 
dotados de los sofistas seguían a sus maestros de ciudad en ciudad y aspiraban a convertir 
en profesión las enseñanzas que recibían. En cambio, los jóvenes distinguidos que asistían 
a sus conferencias no los consideraban precisamente como un modelo digno de imitar. 
Por el contrario, acentuaban la diferencia de clase que los separaba de los sofistas, todos 
los cuales procedían de familias burguesas, y establecían un límite más allá del cual no 
podía pasar su influjo.» 7 (por ello la kalokagatliía tiene además la connotación aristotélica 
de megnlopsyquía, signo de la persistencia ética aristocrática arcaica), como en el período 
renacentista en el que en la Florencia medicea se observa la simbiosis entre el mutuo elogio 
de Alberti hacia la vida activa y el de Lorenzo el Magnífico hacia la contemplativa, pero 
que finalmente cuando la «razón de Estado» se imponga condenarán al ostracismo a las 
brillantes cancillerías detentadas por los humanistas (Moro, Maquia velo...) reemplazándose 
por la diplomacia profesional. O, también, en los esfuerzos frustrados de los philosophes por 
culturizar a las monarquías ilustradas, como el caso de Diderot con Catalina de Rusia. En 
última instancia, la Utopía humanista hallará su más acabada expresión cuando se lance la 
consigna de «los intelectuales al poder» (un saber en posición de amo). La aspiración que 
alienta esta forma ideológica es la transformación de la «razón de Estado» en un «estado 
de Razón». En suma, este programa resulta utópico porque se hace caso omiso de la lógica 
del poder. Ciertos radicalismos han basado, por contra, su programa en la eliminación 
tour court de la posición de poder, disolver el poder por ser considerado la esencia de la 
perversión humana; es una de las fórmulas que ha adoptado la Metafísica del Mal. 
En cuanto se acepta una respuesta afirmativa hay que caer en la cuenta de que se ha 
cambiado el objeto. En efecto, si se asiente que el humanismo es una utopía no es éste un 
juicio sobre la praxis sino sobre el contenido, es un juicio teórico. Lo que se está diciendo 
es que el saber humanista no sirve como ideología para regir las relaciones sociales y por 
ello no es realizable; se trata, pues, de un error teórico. Entonces, lo que procedería es 
preguntarse por las deficiencias de su construcción. No es extraño que el determinismo, 
cualquiera que sea su índole, haya arremetido contra el humanismo por esta vía, por 
el espacio de libertad racional que supone, en contraposición de los libérrimos del 
pensamiento político, que se alinean en la vía que anteriormente hemos visto, por cuanto 
achacan al humanismo los límites impuestos al hombre que impiden la destrucción del 
poder. Así pues, tenemos que indicar que estamos tratando con saberes que implican un 
conocimiento, pero unos saberes que no se contrastan con un código interno, sino externo: 
hay una ética del saber. La praxis, lo que se refiere a la acción, nunca concierne a lo necesario 
o imposible sino a lo contingente porque de lo contrario sería ocioso actuar; por tanto, 
sólo hay en rigor acción humana en el régimen de lo factible. De lo universal y necesario 
sólo cabe el conocimiento, que en el ámbito de la praxis se le llama vida contemplativa 
-que en sentido estricto es una contraditio in terminis-, supone la mística que no es un 
actuar sino un dejarse llevar -el arrebato-, en última instancia, el nirvana o negación del 
deseo, lo que equivale, para decirlo en términos freudianos, a la pulsión de muerte, donde 
todos somos iguales. Los saberes ideológicos se constituyen, pues, como saberes éticos 
porque nos dan una filosofía de la praxis, para decirlo ahora en términos marxistas. Desde el 
punto de vista de la sociología moderna, Karl Mannheim ha contrapuesto la ideología a la 
7 Werner JAEGER, Paideia..., op. cit., p. 292. 
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utopía basando la oposición en la virtualidad del contenido y cuyo criterio de valoración 
es, lógicamente, la realización, por lo que una ideología no adquiere la categoría de utopía 
mientras no demuestre históricamente su realización social. En el fondo de esta teoría se 
descubre la dicotomía Ciencia/Ideología que estableciera Vilfredo Pareto. Es una teoría 
que insiste en el juicio teórico pero, como el criterio es post facturo, a priori no puede saberse 
si nos encontramos ante una ideología o ante una utopía ya que no podemos someterla a 
comprobación experimental (de ahí la inferioridad científica de las ciencias sociales) hasta 
que no ocurra, de manera que el futuro es imprevisible. Si esto es así, de hecho, en acto, no 
nos queda más remedio que mediar un juicio ético sobre el contenido del saber ideológico 
y no sólo presuponerlo sino quererlo utópico. 
Por ello el humanismo será una utopía mientras nos decidamos a construirlo, mientras 
se le considere una filosofía de la acción y, al mismo tiempo, será una utopía (ideología 
según Mannheim) en la que la investigación historiogràfica debe señalar sus impotencias 
que, antes de ser causa de desaliento, deben servir de acicate de la praxis. Por otra 
parte, el contenido mismo no es ajeno a la praxis porque es inherente a él un poder de 
persuasión (Pareto) que estará presente mientras tengamos la capacidad de ofrecer una 
imagen de un mundo mejor, una satisfacción del deseo, de felicidad, goce de lo que es 
producido, o producir lo que sea susceptible de ser gozado. De ahí que no podamos 
separar la Etica de la Estética. Y si hemos dejado sentado el axioma de que en el hombre 
no existen inscritas unas relaciones sociales, ese escepticismo no tiene por qué originar 
una actitud de pesimismo ante la condición humana (ya trágicamente determinada por 
fuerzas inescrutables o prescritas, ya al pairo de azares ingobernables) sino que quiere 
decir que serán lo que nosotros queramos que sean; pero con una limitación: esa voluntad 
(de saber) se encuentra dominada por el poder (lo que es posible). La teoría de Lacan - y 
la de Freud- nos ha revelado que el sujeto es un sujeto de deseo que es la estructura formal 
de conformación humana anterior a la Historia, pero el contenido del saber que genera 
ese deseo es histórico, es un contenido de razón, por lo que el devenir histórico es una lucha 
por racionalizar el deseo; ahora bien, es el deseo el que provoca su contenido, de manera 
que acabar con él es acabar con la razón. De ahí el cortocircuito cuando se erige el saber 
en poder, porque por sí mismo no actúa, es contemplativo, lo que dará lugar a un poder 
disfrazado de saber: el deseo se desvanece en la razón. En esta dialéctica el límite de la 
razón es no destruir el deseo, no ocupar su lugar que es el de la ignorancia, pero se es libre 
para ir dirigiendo la teleología del deseo. Y a su vez, el deseo no puede ocupar el lugar 
del trabajo, porque se autoaniquila. Un poder que se transforme en saber deja el lugar libre 
para un nuevo poder que lo dominará, le dará un nuevo contenido que satisfaga su deseo; 
se comprende que los aristócratas atenienses no quisieran que sus hijos se hicieran sofistas, 
a pesar del poder de persuasión de su doctrina. 
Si como decía Althusser, Freud nos descubrió un sujeto descentrado y Marx ya había 
mostrado una sociedad descentrada, donde el sujeto histórico estaba condicionado por 
la ideología dominante, entonces, se trata de alterar el lugar ocupado por el sujeto social, 
que abandone el lugar de la pereza, que deje de reconocerse en la ideología dominante y 
construya su propio saber de acuerdo con su deseo, que deje de acogerse a la ignava ratio, 
que actúe, que asuma una conciencia de sí (deseo) y para sí (saber), en otros términos que 
tenga el coraje y la audacia de saber por sí mismo -sapere ande- Hay que tener en cuenta 
que el contenido (saber de conocimiento) no es neutro socialmente, porque contiene el 
deseo en acto, por lo que el lugar del saber se constituye como campo de disputa política; 
no sólo se actúa políticamente en la consecución del gobierno o en la ocupación del estado, 
ya que el saber sigue sirviendo al mismo amo con lo que el nuevo poder se disuelve en ese 
mismo amo. En conclusión, en cada lugar se libra el conflicto político (el buen gobierno). 
Para Lacan, el psicoanalista en el proceso de análisis se adjudica el lugar del «significante 
amo» y pone a trabajar al sujeto por sí mismo, desplaza al saber inconsciente al lugar de la 
pereza y le dice que no actúe (de ahí la posición tumbada) para que no se reintroduzca - se 
76 F. J. Falero 
reproduzca- por la puerta falsa el saber inconsciente, que es el que guía su hacer, anulando 
el análisis. En cierto modo, lo que hallamos es una teoría del papel del intelectual en la 
sociedad. El intelectual como tal no puede constituirse en poder (gobierno de ilustres) sino 
que, como el psicaonalista, su misión es la de compeler al sujeto social a tomar conciencia 
de sí. Según Lacan en el momento del análisis el psicoanalista no es portador de ningún 
saber, pero es supuesto por el analizante que le reconoce como tal, de lo contrario no 
funcionaría el análisis. Esto nos trae a colación las tesis que Michel Foucault mantenía 
en diálogo con Gilíes Deleuze: «Ahora bien, lo que los intelectuales han descubierto 
después de la avalancha reciente [mayo del 68], es que las masas no tienen necesidad de 
ellos [intelectuales] para saber; saben claramente, perfectamente, mucho mejor que ellos; 
y lo afirman extremadamente bien. Pero existe un sistema de poder que obstaculiza, que 
prohibe, que invalida ese discurso y ese saber. Poder que no está solamente en las instancias 
superiores de la censura, sino que se hunde más profundamente, más sutilmente en toda 
la malla de la sociedad. Ellos mismos, intelectuales, forman parte de ese sistema de poder, 
la idea de que son los agentes de la «conciencia» y del discurso pertenece a este sistema. 
El papel del intelectual no es el de situarse «un poco en avance o un poco al margen» 
para decir la nuda verdad de todos; es ante todo luchar contra las formas de poder allí 
donde éste es a la vez el objeto y el instrumento: en el orden del «saber», de la «verdad», 
de la «conciencia», del «discurso». 8 Son dos posturas encontradas y que, sin embargo, 
se compenetran. Si el intelectual como tal forma parte del sistema de poder (Foucault) 
entonces el saber que él produce obedece a los intereses del sistema (Lacan). Pero si el 
intelectual actúa como parte de las masas, es decir, como no intelectual entonces su lucha 
se inscribe en la ruptura del discurso de saber, como una práctica más (Foucault), o lo 
que es lo mismo, como un contrasaber, un no-saber que abre las expectativas del saber 
oprimido (Lacan). La conjunción de ambos sistemas, muy probablemente, no satisfacerla 
a ninguno de los dos: el saber es operativo en cuanto es construido con el instrumento 
más preciado de la humanidad, a saber, la Razón. En efecto, el intelectual - lo mismo 
que el trabajador, el estudiante, la mujer, el homosexual.. .- que opera contra el sistema 
de poder puede (quiere y tiene capacidad) hacerlo porque obedece a una estructura de 
deseo contraria, a un saber distinto. Pero este saber es distinto en cuanto a su contenido, 
no en cuanto a su estructura. Luego el contenido tiene su propia operatividad al margen 
de la estructura del discurso. El intelectual que trabaja en el saber, aun siendo servidor 
del poder, elabora un contenido que se objetiviza y, en consecuencia, se emancipa 
del sistema de poder que lo ha engendrado proyectando sus propios efectos. Como el 
analista lacaniano, al ocupar el lugar de la ignorancia ha dejado de ser el intelectual, no 
trabaja el saber en el discurso de poder, pero su saber es supuesto por la sociedad que lo 
reconoce como intelectual, le otorga un certificado de aptitud, que es el que permite que 
el contenido objetivado penetre. Desde este punto de vista, el intelectual no tiene el papel 
real de agente de la conciencia social, de vanguardia del movimiento social (Foucault), 
sino que le compete al propio saber en la medida en que su contenido sea efectivamente 
adverso al poder. Se podría decir que es la propia sociedad al autoinvestirse en sujeto 
agente, mediante un saber supuesto, ficticio, la que pone a trabajar su estrurtura de saber, 
que a su vez ha podido actuar por efecto de un contenido objetivizado contrario al poder. 
Y si, como hemos dicho, la razón actúa contra el deseo, en la medida en que el contenido 
objetivizado sea racional será capaz de poner en movimiento al cuerpo social para ocupar 
él, mientras pueda, el significante amo, que no es otra cosa que un movimiento hacia la 
democracia. Los procesos revolucionarios desde finales del siglo XVIII hasta primeros 
del siglo XX tienen su origen, sin ninguna duda, en el pensamiento originado, durante 
8 Michel FOUCAULT-Gilles DELEUZE, «Los intelectuales y el poder», en Michel FOUCAULT, 
Microfisica del poder, Madrid, La Piqueta, 1980 (pp. 77-86), p. 79. 
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el brillante período del Iluminismo, por poderes despóticos que, una vez objetivado, se 
vuelven contra el poder que los promovió. Asimismo, se comprenderá que la paideia no 
sea una educación independiente de los contenidos, sino una educación al servicio de 
unos contenidos: el hombre culto. La formación (educativa) es siempre la dominación del 
goce, de cómo se domine dependerá la humanidad que se viva. En términos de Freud la 
cultura es el resultado del dominio del «Superyó» sobre el «Ego», es decir, del sujeto moral 
sobre el sujeto de deseo, sólo que en Freud el desmesurado esfuerzo de su pensamiento 
racionalista desemboca en el pesimismo (malestar de la cultura), tan singular y característico 
de un período de extraordinaria crisis de la conciencia burguesa, que casi podríamos 
calificarlo de racionalismo nihilista: la similitud entre el «Superyó» y el «Superhombre» va, 
por supuesto, más allá de lo puramente terminológico, es un síntoma cultural. 
Así pues, y en conclusión, la caracterización de la categoría Utopía humanista nos 
aporta una clave de interpretación del papel desempeñado por el krausismo español 
y, aún más, el de la Institución Libre de Enseñanza, habida cuenta de su tentativa de 
reforma de la sociedad española por medio la educación una vez fracasado el proceso 
democrático inaugurado por la Septembrina. Se pasa del programa del gobierno de los 
ilustres (profesores) al programa de la formación y elevación cultural del gobierno de los 
notables. En todo caso, esos programas son políticos, pero su elaboración y el pensamiento 
generado por ellos en cualquiera de sus ámbitos (del Derecho, de la Etica, de la Estética...) 
no puede ser valorado exclusivamente por el resultado político de esos programas. 
